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leri i-a speriat pe toti. Tristano, tripa§u1 olandez
adus de nici o luni la Udine, s-a smucit si l-a aruncat
din sa peste bolovanii de dincolo de gardul scund al
conacului. Enzo §i Lodovico, verii si bunii lui tovarisi
de joaci, i-au povestit ci a zicut inconstient pret de
citeva ore in patul unde il aduseseri infrigurate
Domnisoara si mami-sa, baiguind cind si cand vorbe
firi noima: cidmaga, cimasa rosie... dagi—mi cidmasa
rosie... la ataaac... jos... jos... lasa-te jos! Seara, pani
sd ajungd doctorul Badanni, compresele cu gheati si
api rece i-au limpezit fruntea si timplele. E-n reguli
acum. E dimineagi probabil si s-a trezit. De fapt, nu
mai doarme de mult, lame mici de cutit 1i intrd in
coaste cand uiti de cizitura din ajun si respird prea

adanc. Are pleoapele stranse si asteapti cu fata la
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perete, nemiscat, pasii grei ai bunicului pe podeaua
de lemn. N-a auzit usa, dar cizmele lui negre lovesc
ritmic lemnul dur de stejar. B un zgomot placut.
Incearci sa ghiceascé unde s-a oprit i catre ce pat
priveste. [i mai lasa si doarma?

Mijeste ochii mirat si din ce in ce mai clar vede o
reavi ruginitd in locul unde aseard atarna desenul lui
cu Tristano.

— Desteptaaarea, animale imputite! Vreti sd vi um-
flati de somn? Pii, stati ¢i vd umflam noi imediat!

»~Romanesre?!”

Se intoarce ingrozit: pfui, vede cizmele negre si se
linigteste oarecum. Ooh, dar asta ce-i? Multe, mulce
fieracinii vopsite in gri si verde, paturi metalice de
campanie, suprapuse pand-n tavan, stau asmutite asu-
pra lui, gata-gata si se privaleasca.

— Mama voastri de pungasi nenorociti! Ati venit
la hotel aici?!

— Alinierea la capul patului! zbiard din rarunchi
alta voce.

E fird grai, uluit...

— Domnule agent-sef, ia uite, domn’e, la dsta cum

std tolanit! Asa-ti faci cu creaba?... Aaah, dar buon
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giorno, signor Martinelli, ati dormit bine?! Vi simtiti
bine la noi?...

- Sc holbeaza ca boul! Ta mai dati-i niste bastoane
peste buci ca sa priceapi cum e cu salutul si cu pro-
gramul. $i desigur... cum e cu ospitalitatea roma-
neascd, macaronar imputit!

Jap, jap!



Inchisoarea Rahova. Singur in celuli

O buni bucati de vreme, lui Davide Martinelli nu
i-a fost prea clar motivul pentru care fusese arestat si
aruncat in temnitd, mai intai la Rahova, apoi la Jilava.
Totul a inceput pe Calea Vicroriei, intr-o dupi-amiaza
caldi de mai, pe cand se plimba constiincios prin fata
Palatului Regal din Bucuresti. In ultimul timp, mersul
pe jos pani la atelierul de sculpturid din Lipscani de-
venise un obicei necesar care i limpezea putin gin-
durile de peste zi, sau mai curind i le amortea pe cele
neimportante, era aproape plicuté‘senz‘agia asta $io
mai triise doar in silile de concert, cind muzica de
jazz ii acapara auzul, atentia, mintea pe de—a—ntregul,

si-abia atunci, undeva departe in adanc, un fir palpait
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rimas liber, un singur gand nealterat de alti stimuli
pornea si creascd urmandu-si cursul nestingherit;
pini si inceteze melodiile, firul dsta, devenit in cele
din urmi un fundal, izbutea si puni ordine in idei si
si stabileasci prioritatile.

Acum, pe trotuarul de asfalt, muzica fusese inlo-
cuitd de zgomotul slab al pantofilor, pasea rar si un
pic apdsat, intr-o cadcngi ce ar fi trebuit si acopere
tumuleul ultimelor luni, al uldmelor zile, ca si cum
totul era intins la picioarele lui, iar el nu avea decat
si niveleze plaja asta lungd de asfalt cu propriile talpi
si toate necazurile ar fi disparut ca prin farmec, doar
chipul lui Fabio, ca un semafor dereglat, i apirea cand
si cand in minte, estompat, albicios, palpaind fara
Zgomot, nu-l mai vizuse pe Fabio de cateva zile, poate
chiar de citeva siptimani, nu mai izbutea sa isi aduci
aminte, dar ii lipseau verva lui molipsitoare, nepdsa-
rea, nesibuinta.

Ajuns in dreptul Bisericii Kretzulescu, i s-a parut
ci cineva aleargi in spatele lui si a dat s faca un pas
lateral ca si ii lase loc celui grabit, dar nu a apucat
decar si ridice privirea din pimant, suficient cat sa

mai vadi cum, rasiriti de nicdieri, niste vldjgani in
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uniforme negre si cu cagule trase pe chip se napustesc
citre el ricnind de-a valma:

— Staai!

— Stai pe loc!

— Culcaaat!

— Culcaat, imediat!

Oricum, Davide Martinelli nu deslusise cuvintele
nivilitorilor, nici nu realiza ci 1i erau adresate, se
astepta sa 1i vada trecind mai departe cu furia lor
precum o cireadi de vite silbatice starnite din senin,
gonind bezmetice ciitre o tintd nestiuti, da, si treaci
de el, iar el s isi poatd relua cadenta pasilor si gan-
durile intrerupre.

Din nefericire, doar citeva secunde mai tarziu era
doborat cu violentd, strigitele continuau inci in jurul
lui, ajunse parci din curtea unei cazirmi indepirtare,
dar el nu reusea si mai fie atent la ele, intr-un soi de
abandon mai degraba decat scupoare isi simgea obra-
zul strivie de caldaramul aspru, un genunchi apisat
brutal pe grumaz si pe tampla ii ¢intuise capul pe
trotuar, Corpul Intreg ii era prins acum in niste c]e§ti
puternici si eficienti si nu isi mai putea clinti nici un
muschi, de fape nici nu isi dorea si se miste in vreun

fel, doar pleoapele le inchisese incet si astepta
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resemnat o continuare, oricare ar fi fost ea, il dureau
Cumplit umerii, mainile risucite la spate si incheietu-
rile stranse in metalul rece al cituselor, si cu toate
astea singurul gand care ii venea in clipa aceea in
minte ducea tot la Fabio, oare ce-ar spune Fabio si il
vadi intins cit era de lung pe asfalt, probabil ca
daca l-ar privi acum i-ar spune cd aratd ca un gindac
mare §i ciudat prins incr-un insectar prafuit, un in-
sectar urban grotesc si cam neingrijit de alcfel.
Deschisese ochii.

Apoi, ca niste tunete dureroase pravilite in sacadi,

cateva lovituri puternice si din nou intunericul.

Curios lucru, dar nu era indignac de nedrepratea
care i se ficea, mai vizuse arestiri de operetd mai
mult sau mai putin abuzive, cu zecile, era epoca lor
in Romania si orice concurenta politica, financiard
sau chiar sentimentala putea trimite aproape pe ori-
cine in spatele gratiilor.

In rarele momente de luciditate se gandea mirat cd
in cazul lui vodevilul nu prea a avut spectatori, fuse-

serd cei cativa trecatori din dupid-amiaza arestarii si
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cam atit. Ba chiar avea si afle cu totul intamplitor
dupi mult timp cd nici presa si nici macar site-ul
DNA sau al procuraturii nu suflasera o vorbi despre
el sau arestarea lui.

Un imens gol interior din care dispéruseri sune-
tele, miscarea, gindul, asta era tot ce mai simtea, o
pesterid intunecati si rece care se ciscase ireversibil
indunctrul lui, in jurul lui, si crestea incet in iniltime,
departandu-se de el de fiecare dati cand intindea mai-
nile bajbaind si-i atingi plafonul; intr-o zi, ca un ca-
raghios, chiar a verificat lucrul ista si s-a citirat pe
tiblia subreda a patului metalic, in van insi, pirea ci
se mutd mai sus, $i mai sus, apoi a renuntat la a stabili
contururi, margini, limite de orice fel, se multumea
cu durerea blajini pe care nu o mai putea contine, un
soi de amiriciune inexplicabild, striini, care parci
nici nu mai era a lui, era a zecilor, sutelor, miilor de
oropsiti pe care ii binuia in preajma, simtea pentru
ei, de fapt in locul lor, si privea prostit cum se revirsa
din el molcomi ca o ceatd g;ﬂbuie si grea pﬁni pe
pardoseala de ciment, apoi in toati celula, inaintand

pe sub usi si mai departe pe coridoare, simtea ca a

Direccia Nationald Anticoruptie
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intrat peste tot, ¢i poate astfel ajunge oriunde isi do-
reste... Oare? Hmm, in orice caz treaba asta nu ii re-
usea chiar orisicand si-ar fi dorit. Nu. Nu zi de zi, nu,
ci rareori, doar rareori....

Intr-o seard, tarziu dupi stingere, cand coridorul
a amutit pe de-a-ntregul, o umbri s-a migcat in colrul
camerei. Asezat de-a curmezisul patului si infasurac
in patura ponositd siaspri ca Intr-o mantie primitiva,
Davide stitea nemiscat de minute intregi, cu genun-
chii stransi la piepr, cilcaiele goale ii erau afundate
in adancitura salcelei si, desi incepuse s simta cum il
cuprinde ricoarea, continua si rimand cu spatele lipit
de zidul rece al celulei. Scruta cu teami intunericul,
astepta incordat si se intﬁmp]c ceva, nu distingea
mare lucru, dar i s-a pirut cd o coamd de pir luceste
slab langa usi.

— Fabio?

Nici un sunet.

— Fabio, tu esti?

Din nou un freamat langi usa.

- Tu esti? Vorbegte! Cum ai ajuns aici, te-au arestat
si pe tine?

— Te salut, prietene, asta chiar nu e important

acum. N-avem prea mult timp la dispozitie.
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Da, el era, ce usurare, era Fabio cu vocea lui caldi,
de cind nu-l mai auzise, venise la timp ca si ii dea un
strop de liniste, de siguranti.

— Au aflat de raidurile noastre? Spune-mi, de cand
esti aici ?

— Doar ce am sosit! Dar lasa asta. Ascultd, am ve-
nit sd iti spun i nu mai poti continua in felul ista,
trebuie si te hranesti ca si poti rezista, nu vezi in ce
hal at ajuns?

— Dac-ai sti ce licuri ni se dau aici! Sice apal Infecta!

— 83 nu aud! De maine, orice ti-ar da, meniu com-
plet ! Nu mai refuzi nimic, ne-am inteles? Uite, pani
una-alta, mestecd bucata asta de paine. Paine alba
cum iti place tie... Asa... Insi cel mai important e si
le dai ceea ce vor!

— Dar ce anume? Nu ingcleg la ce te referi! Nu mi-a
cerut nimeni nimic!

— Nici eu nu stiu. Dar gﬁndc;‘te—te! Gandeste-te
bine la tot ce ti s-a spus in tot acest ristimp.

— O sa ma mai gﬁndcsc, promit, dar pana acum nu
am gasit nimic.

— Bine, in reguld acum! In clipa asta ai mare nevoie
de odihni, dragul meu, hai pune capul jos, gata, cul-

ci-te, dormi!
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:

Cand a deschis ochii a doua zi, nici urmi de Fabio,
era din nou singur in celula, infasurat inca in patura
lui aspri, cum oare ajunsese omul dsta pani la el in
toiul noptii, sau, ia stai, si fi fost totul o simpla nilu-
cire? Dar nu, nu, uite: firimituri mari de paine mai
rimisesera rizlete pe cearsaful ingalbenit. Deci Fabio
chiar fusese acolo, era sigur acum si avea sa 1i asculte

toate indemnurile neabirturt.

Inchisoarea Rahova

— Ce s-a mai intamplat, fritie?

— S4 craiti, dom’ comandant, permiteti sd raportez!

— M Vasile, tot pe stil vechi ai rimas, acum sunt
director, nu mai sunt comandant, mai omule, ia zi!

— Pii, dom’ doctor lonescu e pe hol si ar vrea si vi
vorbeasci.

— Bine, spune-i sa intre!

— teles, sa traiti!

— Salutare, doctore, ia loc, te rog! [a spune, care ¢
problema?

— Buni dimineata, domnule director! Nu stiu cum
sd incep... Ne cunoastem de multd vreme si cred ci

pot si vorbesc deschis, nu-i asa?
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— Da’ se poate, doctore? Bineinteles! Suntem im-
preund pe baricadi de cat timp... de mai bine de 2o
de ani, ce naibal

_ Este vorba de Martinelli, de italianul de la
nspeciald®, il stiti, nu?

— Da normal, sigur ca il stiu, ce-i cu el?

— Domnule director... Sunt congtient c¢d am mai
incilcat noi protocoalele, am mai inchis cite un
ochi la cire o bituti sau la alte chestii de genul dsta,
dar aici, in cazul idsta, riscim si avem mari pro-
bleme. Nu-i bai ci e plin de paduchi, asta ar fi ulti-
mul lucru la care si mi uit si oricum putem rezolva
usor, dar omul nostru pare ¢ o incaseaza sistema-
tic, desi e la izolare. Am apucat si vorbese putin cu
el in primele zile si l-am con sultat... in paranteza fie
spus romana lui e impecabilﬁ... pdrea relativ in re-
guli si am pus usoara lui confuzie pe seama socului
0bi§nuit provocat de arestare.

— Stai, stai nitel, doctore, adici ce vrei si zici?

_ Nu l-am vizitat foarte des, dar ieri l-am gisit
extrem, extrem de slabit si confuz de-a binelea. Mi
s-a spus ci de trei zile nu s-a mai atins de mancare,
iar dupi cac era de deshidrartat, probabil ci nici

micar apd nu mai biuse. Acuma, farid si fiu
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psihiatru, privind inapoi, as zice cd incd de cind a
ajuns aici Martinelli se gisea intr-o fazi de depresie
profundi, deci cred ci e vorba de ceva mai vechi,
mult mai vechi. L-am luat cu binigorul $ii-am vorbit
incercind si aflu dacd a urmat vreodati vreun tra-
tament, ceva, dar individul e apatic, fara reactie,
aproape inert. Sincer, mi-e teami ci ar putea face
un gest disperat...

— "Tu-i ceapa mi-sii, doctore, stii cate telefoane am
pe sdptdmana pentru dobitocul dsta? Si sd nu crezi
cumva ¢i de la vreun prieten de-ai lui! Nul... Stii ma-
car de ce'anume este acuzat, pentru ce e aici?

— Atunci las-o naibii de treabi si scrie-ti raportul
cum trebuie, asa cum ai ficut-o ani de-a randul!

— Directore, int;elege—mi, stiu cd nu suntem lavreun
pension, dar vreau doar si mi asigur ci nu vom avea
impreund mari nepliceri. Nu stiam de telefoane, dar
pani acum nu s-au interesat de el, din cite cunosc, nici
rude, nici avocati, nimeni. Spre binele nostru, as zice.

— $i ce-ai vrea, mi rog, si fac eu, doctore?!

— Daci imi dati voie, eu o si mi striduiesc si il
pun pe picioare in citeva zile. Dar dupi aceea vi re-

comand un transfer! Am verificat, este la noi de



